浅草寺裏から流れてくる風に乗って、 芳醇でどこか懐かしいアプリコットのような匂いが運ばれてくる。 そうか、もう金木犀の季節か。

言問通り沿いにある雷5656会館で、 落語家の錦笑亭満堂さん（旧名・三遊亭とむ。以下、とむさん）が出演される 舞台があるので観にきた。

東京浅草新喜劇『家族以上、父親未満』 東貴博さんが座長を務め、東京に脈々と受け継がれる「東京喜劇」を 次世代へ継承するために地元浅草で立ち上げた人情喜劇の劇団・舞台公演。

浅草観音裏にある昭和歌謡居酒屋『心春（こはる）』を舞台にした、 血を超えた家族の絆を描いた人情コメディーである。

一緒に観に行った、大阪時代からの同期の左右さんは終演後、 「日常に巻き起こる生活の笑い。人情話でほろりとなる。 この新喜劇いいですね～」と絶賛。言い得て妙である。

笑いも競技化されているこの時代に逆行した、 粋でいなせな人情新喜劇がなんとも心に沁みた。

上演後、座長の東貴博さんと、ふぉ～ゆ～の福田さんが 「ここまで街が協力してくれる舞台は普通ないです。」とおっしゃっていた。

確かにこの舞台が上演される一ヵ月前から 「東京浅草新喜劇」のポスターが街の至る所に貼られているのが目に留まった。

さらに福田さんは、ふぉ～ゆ～のCDデビューを11月に控えたこのタイミングで、 地元浅草の舞台に立てた喜びも語っておられた。 この業界にいて、人生で最高の瞬間のかなり上位に 「自分の地元で仕事ができる」があると思っている。

終演後、関係者挨拶を終えると、 とむさんはいつものように「とんかつ弥生に先入って飲んでおいてください。」と 打ち上げ会場を教えてくださる。

本当は、一日二公演も芝居をし、緊張の糸が張り詰めている役者さんは、 家に帰って骨を休めたいもの。

しかし、とむさん曰く、

「私のライブを観に来てくださるお客さんは、 ライブより、打ち上げを楽しみにしている人の方が多いですね（笑）」

そう、とむさんのお客さんは、終演しても中々帰ろうとしない。 ライブより打ち上げの方が長い。

「終演してから、お客さんが中々帰ろうとしないイベント」

これが菊地くんに聞かれた「いいイベント」に対する、私なりの答えかもしれない。

とむさんの出ているライブ（打ち上げまでがセット）は、 「自分はここにいていいんだ」という気持ちにさせてくれる。

---

「自分の居場所」といえば、もう一つ話しておきたい場所がある。

あれは、コロナが世間を騒がしていた時分。 世田谷区上野毛に住んでいた私は近所のサウナではなく、 台東区の稲荷町駅前にある「サウナセンター稲荷町」に片道40分かけて、 わざわざ通っている時期があった。

1984年創業の、昭和の匂いが残ったサウナ施設だ。

はじめて施設に入ったときは、 改装された今よりも、さらに昔の気配をのこした館内だった。

昭和がそのまま残った、丸ボタンのエレベーター。 一階から二階へ上がる階数表示板のデザインも、田中一光氏を彷彿とさせる。

※エレベーター、階数表示板は改装後もまだこの形をのこしている。

喫煙室前に並ぶ、ヤニがしみつき、革のところどころがはげたソファー。

換気に開けてある小窓からは、どこか懐かしい日本家屋の匂いが入ってくる。

※改装前のサウナセンター稲荷町休憩室

心の中にピ～ンと伸びた「緊張」という名の弦は、 この施設に入ったら張り替えがはじまる。

会議でネタがすべって、落ち込んだとき何度ここへ来ただろうか。 いつ何時来ても、顔色を変えずに、迎え入れてくれる。

新企画をゆっくり考えたいときも、必ずこの場所にやってくる。

サウナから上がると… 洗面所でヘアトニックを頭皮にふりかけ、血流を巡らせる。 麦茶と水を交互に二杯飲んだ後は、休憩室のソファーにダイブする。

そこで一息ついてタオルを顔にかぶせ、視界に闇をつくる。 その闇に白いチョークで板書するかのように、企画のタネを殴り書きしていく。 これまで通った企画は、大体この場所で考えたもの。

企画を一通り揉み終えると、同じ3階の向かいにある食堂に移動し、 ソーセージエッグ定食を注文。サウセンといえば、目玉焼きが名物である。

※サウナセンター稲荷町のソーセージエッグ定食

サウナにもお風呂にも入れば昼寝も食事も、マッサージも、仕事もできる。 ここはおじさんのディズニーランドなのだ。

玄関に鎮座するシャア専用ザクに今日も一礼して、自動扉を抜ける。

菊地くんにもそんな自分の居場所ってある？